2024-03-28 07:48 

发布于：北京市

搜狐娱乐专稿 （哈麦/文）去年，《芭比》《奥本海默》是好莱坞最热的两部电影，《芭比》排在全球票房榜第一，《奥本海默》排在第三。今年，全球票房榜遥遥领先的第一名是正在上映的《沙丘2》。

与此同时，《敢死队4》《惊奇队长2》《夺宝奇兵5》《闪电侠》《碟中谍7》《速度与激情10》《海王2》《变形金刚7》《小美人鱼》等IP大片、续作、重启作集体哑火。

一个趋势正在得到强化——能抢救好莱坞的，不再是大制片厂严控下的电影工匠，身段柔软，功夫过硬，且能坚持自我的严肃作者型导演变得吃香。克里斯托弗·诺兰、格蕾塔·葛韦格、丹尼斯·维伦纽瓦都是这样的导演。

难产与冒险

他们获得成功的电影，都不是那种一开始就被看好的，或是容易拍出来的保险型项目。

《沙丘》小说最早一部出版于1965年，距离丹尼斯·维伦纽瓦的《沙丘》电影上映过去了56年。

这期间，出现了《星球大战》《异形》《权力的游戏》《阿凡达》等很多从《沙丘》中汲取灵感而大获成功的影视作品，而《沙丘》本身一直没人能驾驭。

几十年来，当然有很多公司和导演动过拍《沙丘》的心思，有些付诸了实践，这其中包括名导亚历桑德罗·佐杜洛夫斯基、雷德利·斯科特、大卫·林奇。

佐杜洛夫斯基、斯科特都是在筹备了很久后项目最终流产了。

大卫·林奇拍出来了，粗剪版4个小时，后来被出品方环球影业剪短到适合在影院放映的两个多小时，大卫·林奇因被干涉太多，没有剪辑权，甚至拒绝导演署名，把《沙丘》从自己的职业生涯中抹去，从此不愿提起。电影1984年上映，制作成本4000万美元，全球票房3098万美元，口碑票房都没赚到。

除了电影，《沙丘》还被拍过电视剧，也被开发过游戏，影响力都有限。

环球之后，派拉蒙在2006年想过要拍《沙丘》，推进了几年，谈了几个导演后最终放弃了。

再往后，2016年传奇影业拿到了《沙丘》的改编权，和华纳兄弟一起做了这个项目。到2021年第一部电影上映，历时5年。

导演丹尼斯·维伦纽瓦是《沙丘》最合适的人选，他不仅通过《理工学院》《焦土之城》《囚徒》《边境杀手》等独立电影打造了个人口碑和风格，还通过《降临》《银翼杀手2049》证明了自己对科幻类型片及商业大制作的掌控力。

最重要的是，《沙丘》是丹尼斯·维伦纽瓦一直以来都想拍的小说，这意味着它不会是好莱坞常见的那种行活儿，而是一部倾注心血的作者电影。

丹尼斯·维伦纽瓦在接受采访时说：“这可能是我一生中唯一的机会，将少年的梦想搬上银幕。我拍过的大多数电影都根植于我成年后的时光，这是我第一次不得不回到过去，回到我开始梦想成为电影人的时刻。这是一本我至今仍深爱的书，我在13岁时就爱上了它。”

《芭比》同样经历了多年的“难产”。

美泰玩具公司早在2009年就想拍《芭比》真人电影，先后接触了环球、索尼，最终都没结果，再然后才是华纳。电影的主演人选从艾米·舒默到安妮·海瑟薇，到玛格特·罗比，也是变了一次又一次。

玛格特·罗比是苏格兰裔澳大利亚女演员，因出演《华尔街之狼》《自杀小队》在好莱坞崭露头角。罗比是个有野心有拼劲儿的外来者，她做演员也做制片人，有自己的公司，直到她介入，拉导演格蕾塔·葛韦格入伙，才真正把《芭比》这个项目向前推进。

相比较，诺兰的《奥本海默》算进展顺利了。

在拍《信条》时，演员罗伯特·帕丁森给了诺兰一本书《奥本海默传——美国“原子弹之父”的胜利与悲剧》，读完后诺兰觉得可以把它改编成一部电影。

诺兰在1980年代的英国长大，当时大家都非常担心核战争，那个时候他就听说了奥本海默的名字。对于他那代人，核武器的阴影一直都在。这是一个萦绕在地球上空的危险，永远不会消失。

写剧本的时候，诺兰跟儿子谈过自己的想法，关于奥本海默，关于当时研发原子弹可能毁掉整个世界那种戏剧性时刻，关于核威胁，他儿子对他说，“这已经不是年轻一代关心的事了”。诺兰想，“好吧，也许这就是我应该拍这部电影的原因。”

平衡与坚持

作为功成名就已经多次证明过自己的成熟导演，诺兰已不再仅仅是为大制片厂干活儿的打工仔，他有更多的自主权，来决定想拍什么，怎么拍，最后怎么剪。因电影是否应该上流媒体之争和合作了多年的华纳闹掰后，有环球影业等着他。

对于做电影，他的想法很明确，就是要实现自我意志，做到实控。“我做过翻拍，改编过漫画书和小说，也写过原创剧本。作为一名编剧和导演，无论做什么，我必须感觉自己完全拥有它，让项目在我看来原创的。概念可能最初来源于其他地方，但剧本必须通过我在键盘上的手指打出来，电影通过我的眼睛拍出来。”

而丹尼斯·维伦纽瓦、格蕾塔·葛韦格还处在建立自己商业信誉的过程中。

《沙丘》第一部其实不算成功，制作成本1.65亿美元，全球票房4.34亿美元。好莱坞流行的粗算法是，一部A级大片全球票房达到制作成本的约2.5-3倍才能回本，这样看，《沙丘》处在盈亏线边缘，没能赚大钱。

到第二部，电影的节奏明显比第一部加快，事件变得更多更杂，细腻、诗意向简单、直白有所让步，这虽然让沉迷于维伦纽瓦作者风格的观众感觉《沙丘2》带来的震撼感较前作减弱了，但加强故事和节奏有利于获得更多习惯看商业片的观众。

不管是资方施压还是导演主动调整，结果证明，对作者风格和商业诉求的有效平衡是有利的，《沙丘2》上映25天全球票房累计5.77亿元，已经过了盈亏平衡线，开始盈利。

当然，两部《沙丘》维伦纽瓦在创作上的精细是一以贯之的，该坚持的他一定会坚持。

第二部里有一个非常重要的时刻——如果保罗可以驾驭沙虫的话，他将最终成为一名弗雷曼人，一个男人，从而被部落接受。为了完成心中设想的驾驭沙虫的镜头，维伦纽瓦花了两个月的时间去设计，向团队解释，拍摄。他说：“我不想妥协，因为我知道这将是一个标志性的镜头，是电影中最重要的镜头，在这场戏上，我得确保不妥协、不将就。”

作为导演只拍过《夜晚与周末》《伯德小姐》《小妇人》几部中小成本电影，还没染指过大制作的格蕾塔·葛韦格的待遇显然不如诺兰和维伦纽瓦，她要在大制片厂的监督下创作。

好在，她和制片人兼主演玛格特·罗比都够反叛，也够坚持，而金主美泰公司作为电影行业的新手，对完全掌控一部拖了多年没进行下去的难产项目显然没那么自信，玛格特·罗比和格蕾塔·葛韦格是他们的希望。

正是这样的合作关系让创作者和出品方之间有了攻防空间，而不是一切都是老板说了算。

关于这种微妙的制衡关系，玛格特·罗比在接受采访时说：“他们有一长串担忧。当然，我们有完全的创作自由。他们不能干涉电影，但我们也不想拍一部他们不支持的电影。”

当然，创作期间双方的拉扯就没停过。

电影立项之初，美泰和华纳就想按大制片厂那一套规则，坚持要求提前看剧本预览，两位编剧都不愿意接受提前审查，让他们的经纪人怼美泰影业的负责人。“你现在应该做的是到我们的办公室来，当面感谢格蕾塔和诺亚挺身而出，愿意给你们写这个该死的《芭比》电影！”

拍摄过程中，这样的掣肘还有不少。

电影里芭比到现实世界，一群青春期女孩指责她那一幕，美泰也极力想删掉，美泰COO理查德·迪克森说，自己看到这一页的时候脑子都炸了，“这么多年我们做了这么多事就是为了纠正这种看法，拍电影提这个干什么？这一页一定得灭掉。”

他带着一群公司高管专程飞到伦敦，找剧组谈判。为此，葛韦格和罗比煞费苦心，一起在现场为美泰的高管们排演了一次这段剧情，详细解释那一幕让人记住的不是芭比的那些坏处，而是人的脆弱，最终才说服他们。

另一个重要的场景也是创作者极力争取才保留下来的。来到现实世界的芭比在车站对一个老奶奶说：“你真美！”老奶奶说：“我知道！”美泰一度要求删掉这段，觉得“没有必要”。葛韦格拒绝了，他觉得这是她拍这部电影的基础。“如果不能保留这一幕，我简直不知道我为什么要拍这个电影。”